Sýr

Moje připravované pětisvazkové dílo Opomíjení sýra v evropské literatuře je prací tak bezprecedentní a podrobnou, že je pochybné, zda budu žít tak dlouho, abych ji mohl dokončit. Mohu tedy připustit, aby něco ze zřídel nashromážděných informací přeteklo na tyto stránky. Opomíjení, o kterém píšu nemohu ještě plně vysvětlit. Básníci o tématu sýru zachovávají tajuplné mlčení. Vergilius, pokud si dobře vzpomínám, se o něm několikrát zmiňuje, ale s příliš římskou zdrženlivostí. Nedokáže sýr aspoň trochu rozmáznout. Jediný další básník, na kterého si dokážu právě vzpomenout a který měl v této věci trochu rozumu je bezejmenný autor dětské říkačky „Kdyby všechny stormy byly chlebem a sýrem“, což je věru svělá a mohutná vize ušlechtilého obžerství. Kdyby byly stromy ze sýra achlebe, pak by ta část Anglie kde žiju čelila značnému odlesnění. Rozlehlé a pusté lesnaté porosty by přede mnou navíjely mizely stejně rychle, jako utíkaly za Orfeem. Vyjma Vergilia a onoho anonymního veršotepce si nedokážu vzpomenout na žádný jiný verš o sýru. A přece má všechny vlastnosti, které požadujeme u vznešené a vynikající poesie. Je to krátké silné slovo, anglicky se rýmuje se slovy svěží vítr a moře (což je velmi podstatné) a že má důrazný zvuk připouští dokonce i civilisace moderních měst. Jejich obyvatelé totiž často říkají, zjevně jen pro zdůraznění, třeba „Cheese it!“ (bacha!, doslova cosi jako dej si sejra! Pozn. překl.) nebo dokonce „Quite the cheese“ (míněno, že je něco opravdu takové, doslova cosi jako pořádnej sejr, pozn. překl.). Látka sama je imaginativní. Je starobylá, někdy i v konkrétním případě, vždy ale v druhu a zvyku. Je prostá, protože se přímo odvozuje od mléka, jednoho z prapůvodních nápojů, který nelze jen tak lehkovážně ředit sodovou vodou. Víte, doufám (i když mě to napadlo až právě teď), že čtverem řek v Edenu teklo mléko, voda, víno a pivo. Sodovky se objevily až po Pádu.
Sýr ale má další vlastnost, kteréá je též samou duší písně. Onehdy jsem se snažil přednášet současně na několika místech a podnikl jsem kvůli tomu tak neuspořádnanou a dokoncenelogickou cestu po Anglii, že jsem kvůli tomu musel obědvat čtyři dny po sobě ve čtyřech zájezdních hostincích ve čtyřech různých hrabstvích. Pokaždé neměli v hostinci než chléb a sýr a já si ani neumím představit, že by člověk mohl chtít něco jiného než sýr s chlebem, pokud může dostat dost obojího. V každém hostinci měli dobrý sýr a pokaždé jiný. Měl jsem ušlechtilý wensleydalský sýr v Yorkshire, cheshirský sýr v Cheshire a tak dále. Nu a právě tady se pravá poetická civilisace liší od té mizerné a chatrné mechanické civilisace, která nás drží v područí. Špatné zvyky jsou strjně tuhé a všeobecné jako moderní militarismus Dobré zvyky jsou universální a různorodé jako vrozená rytířskost a sebeobrana. Jak dobré, tak špatné civilisace se nad námi klenou jako baldachýn a chrání nás před vším vnějším. Ale dobrá civilisace se nad námi rozprostírá volně jako strom, rozrůzněný a poddajný, protože je živý. Špatná civilisace se nad námi tyčí a trří jako deštník—umělá a matematická svým tvarem a nejen universální, ale i uniformní. Stejně je tomu s kontrastem mezi látkami, které se proměňují a látkami, jež zůstávají stejné, ať proniknou kamkoliv. Moudrým úradkem nebes bylo lidem uloženo jíst sýr, ale ne stejný sýr. Prootže je opravdu universální, liší se údolí od údolí. Pokud ale srovnáme sýr řekněme s mýdlem (látkou o tolik podřadnější), pak zjistíme, že u mýdel je mnohem častnější, že je to pouze Brownovo či Smithovo mýdlo automaticky rozesílané do celého světa. Mají-li američtí Indiáni mýdlo, pak je to Smithovo mýdlo. Pokud má mýdlo dalajláma, bude to Brownovo mýdlo. Na jeho mýdle není nic jemně a zvláštně buddhistického, nic něžně tibetského. Řekl bych, že dalajláma sýr nejí (nejsa hoden), ale kdyby ho jedl, byl by to nejspíš místní sýr s nějakým skutečným vztahem k jeho životu a pohledu na svět. Zápalky, jídlo v konservách a patentní léky jsou rozesílány do celého světa, ale nejsou po celém světě produkovány. Proto s sebou nesou jistou mrtvou indentitu a nikdy v nich není ona měkká hra jemných variací, již obsahují věci vyprodukované všude z půdy, mléko od krav nebo plody ze sadu. Whisky ze sodou můžete dostat v každé výspě impéria: právě z toho se tolik budovatelů impéria zbláznilo. Neochutnáte ani se přitom nedotknete prostředí, jako když si dáte cider v Devonshire nebo hrozny u Rýna. Nepřibližujete se k přírodě v jednom z nespočtu odstínů jejích nálad, jako při svatém úkonu jezení sýra.
Když jsem vykonal svou pouť po čtyřech hostincích podél cert dospěl jsem do jednoho velkého severního města, kde jsem velmi rychle a stejně nedůsledně zamířil do velké restaurace s propracovanou nabídkoul, kde jsem mohl mimo chleba a sýra dostat spoustu jiných věcí. Mohl jsem ale dostat i chléb a sýr, alespoň jsem si to myslel a očekával. Byl jsem však zostra upomenut, že jsem vešel do Babylona a opustil Anglii. Číšník mi pravda donesl sýr, ale sýr rozřezaný na opovržlivě malé kousky a hroznou pravdou je, že místo křesťanského chleba mi donesl suchary. Suchary—donesli člověku, který pojednl sýr ve čtyřech velkých venkovských krajích! Suchary—člověku, který si znovu dokázal, jak posvátné je starobylé snubní pouto mezi sýrem a chlebem! Oslovil jsem číšníka vřelými a dojemnými slovy. Optal jsem se ho, kdo je, že rozlučuje to, co lidstvo spojilo. Zeptal jsem se ho, zda coby umělec necítí, že k pevné ale poddajné hmotě sýra přirozeně patří pevná poddajná hmota chleba a že jíst ji ze sucharů je jako jíst ji z kusů břidlice. Zeptal jsem se ho, zda když se denně modlí, je tak pohrdlivý, aby prosil o své denní suchary. Dal mi obecně na srozuměnou, že se jen podřizuje zvykům moderní společnosti. Proto jsem se rozhodl pozvednout svůj hlas, ne proti číšníkovi, ale proti moderní společnosti, kvůli této velké a nesrovatelné křivdě.

Reklamy

Zanechat Odpověď

Vyplňte detaily níže nebo klikněte na ikonu pro přihlášení:

WordPress.com Logo

Komentujete pomocí vašeho WordPress.com účtu. Odhlásit / Změnit )

Twitter picture

Komentujete pomocí vašeho Twitter účtu. Odhlásit / Změnit )

Facebook photo

Komentujete pomocí vašeho Facebook účtu. Odhlásit / Změnit )

Google+ photo

Komentujete pomocí vašeho Google+ účtu. Odhlásit / Změnit )

Připojování k %s